VOLVER

Que cosas, papa, sabes que? Que hoy ha vuelto a hora 25 en la cadena ser Carlos Llamas, el locutor que tanto te gustaba y que seguro que seguirás oyendo con tu eterna radio y tus casquitos.

 

Día tras día, a las diez en punto de la noche, después de cenar, pasase lo que pasase en el mundo, tu te ponías los cascos, la cadena ser y con el Carlos llamas te despedías del mundo hasta el día siguiente.

 

Y esas noches de verano oyéndole hasta las doce de la noche en el balcón de casa con tus artilugios de alambre fabricados para tener colgada la radio de los barrotes del balcón? Que te cabreabas contigo mismo y con aznar claro, porque el bueno de Carlos llamas te calentaba de lo lindo. Era como tu confesor de noche, bueno, él y Carlos mendo, al que decías que era un facha, el Carlos carnicero y miguel ángel Aguilar que era el que más te gustaba por su ironía contra el pp.

 

Y a la mañana siguiente ahí estabas tirándome del dedo gordo del pie sentado en el sillón de mi habitación repitiendo al dedillo los argumentos que la noche anterior habías oído con atención en hora 25 para atacar al gobierno del pp.

 

Eras tan feliz con tus cosas y lo bien que me lo pasaba viendo como te explicabas y te calentabas tu solito.

 

Si supieras que ahora a aznar le da por beber y conducir. Hoy rubalcaba le ha llamado a aznar Sr. Alcohol, luego ha dicho que ha sido un lapsus freudiano, pero ha sido un puntazo. Y bono, el que tan mal te caía por tener cara de cura, ha dicho que aznar lo que debe hacer si bebe es no hablar….

 

El caso es que Carlos llamas, que sabes que es más del atlético que persona como dijo una vez, ha vuelto después de nueve meses, como desde el verano anterior que le dijeron que tenía cáncer y ha estado todo este tiempo retirado luchando. Como tu en la vida. Y esta noche ha vuelto y nos ha reconocido en directo que las ha pasado putas, pero como decía uno estas cosas se pasan con un par y que del cáncer se pasa con mucha medicina y también con mucho cariño de gente que te quiere.

 

Pues me ha dado por llorar, porque he girado el cuello al balcón para decirte por señas que qué bien estaba hablando llamas y no estabas. Y he querido pellizcarte o darte una palmadita en la calva y no estabas. Y el alambre que sujetaba tu radio en verano en el balcón sigue en el mismo sitio. Pero tú no, o si?

 

Como estoy seguro que las ondas de la radio y las letras de Internet escritas viajan por todo tipo de sitios, seguro que le oirás en algún sitio. Y seguro que te seguirás cabreando de las cosas que digan contra acebes y zaplana. Seguro.

 

Mi vida últimamente va saliendo adelante, con la ayuda de las medicinas y de tanto cariño que tengo de la gente que me rodea, como dice el de la cadena ser. Pero de vez en cuando me pone la zancadilla como hoy.

 

Y eso que el día ha sido bueno. Sabes? Tengo a mi jefa de los nervios. Las cosas en mi trabajo están fastidiadas, pero hago lo que mi conciencia me dice. Y no, no pienso buscarme un trabajo serio como tú quieres camionero o policía, no, que eso no me gusta. Me gusta lo que hago y sabes que mucho de lo que hago lo hago por ti también.

 

Un brindis contigo Alvarín, por la vuelta de Carlos Llamas. No te preocupes, lo oiré por ti. Y el brindis mío sin alcohol, que las pastillas no me dejan.

 

Te quiero.